「我身上沒帶任何行李，所以我只是一直在拋東西、丟東西，把生命中的東西都

去除。」他說，「假如房子沒派上用場，丟掉就是了。」

丹‧普萊斯（Dan Price）在進入他的簡陋小屋前，就知道事情不太對勁了，前門掛在鉸鏈上搖搖欲墜，有人破門而入。

丹走過門廊四處巡視，他的筆記型電腦、戶外用具、幾件衣服與三台相機都不見了，其中包括他十多年來身為攝影記者所使用、那台一起上山下海的萊卡M42。丹覺得又生氣又難過，但他還是認為一切事出必有因，他對自己說：老兄，宇宙正在告訴你，你身旁亂七八糟的東西太多了，丟掉吧！

丹立刻將屋頂上的杉木瓦一片片拆掉。兩年前，也就是1996年，他在奧勒岡州約瑟夫一處可以眺望牧草地的山丘上，花了兩星期時間，搭建起一間約1.8×3公尺的房子。

約瑟夫是位於奧勒岡州東北方的小鎮，也是沿著瓦洛厄山脈（Wallowa Mountains）起伏的雙線道公路尾端，最後的一座小鎮。

山峰雪白的瓦洛厄山脈綿延大約64公里，人稱為奧勒岡州的阿爾卑斯山，山脈橫跨的地域擁有十多座高山湖泊、冰川谷地及各種野生動物，包括黑熊、禿鷹與大角羊（bighorn sheep）。

當30歲的丹在1990年搬遷到約瑟夫時，正因為工作焦頭爛額著，想要尋求一塊寧靜場所來寫作與繪畫。他受到哈爾蘭‧賀伯（Harlan Hubbard）所著的《培因山谷》一書所啟發，書中談的是如何在手造住家中過簡樸的生活，他認為擺脫現代的舒適感，並在大自然中過著簡單的生活，一定能使精神更加富足，也能為生命帶來更有創造性的滿足感。

丹本想在森林裡找間老舊的木屋重新修繕，但他在小鎮附近偶然發現一處空蕩的牧馬場，並說服地主以每年一百美元的租金將這近一公頃的土地租給他，作為交換條件，便是替地主修繕圍欄、砍樹與照護土地。

土地位於道路終點下方約30公尺的地方，座落於樹木佇立於兩旁的瓦洛厄河（Wallowa River）旁，景物就像是一幅油畫。丹並不想在此建造任何永久性的建築物，他說：「你得先在某個地方花點時間，再開始建房子。」他準備要實驗一下，當時他已經開始減少自己所擁有的財物。在鎮上，丹租了間飯店套房當作辦公室，他就在此出版了一本攝影小雜誌，也收藏了各種相關作品。在牧場上，他搭了一頂梯皮帳篷（tepee），他稱之為「布教堂」，每天晚上他都透過排煙孔的開口看星星。

那幾年夏天，丹的前妻與兩個小孩都會前來與他同住，三人稍後搬到附近的小鎮去了。最後，他改搭了約4.8公尺的大梯皮帳篷，裡頭有木頭地板與電力供給，讓他終於連飯店的套房辦公室都省了。當時，他搭了幾座小圓頂蒸汗小屋（sweat lodge）以及1.2×1.2公尺的戶外廁所，他還挖了兩個小池塘來儲水、種了個小花園，並不斷美化著這片牧場。

過了幾個冬天，丹厭倦了替梯皮帳篷剷雪的工作，他覺得耗費太多功夫在維護帳篷了，所以利用彎折的紅柳木披上粗麻布，建造了一間約2.7×3.7公尺的圓頂小屋。因為他偏好便宜或回收再利用的素材，所以並不覺得自己搭建的一切讓他花了大錢或耗費大把心力。

在替小屋搭設了第二座圓頂後，他對成果不太滿意，所以又把屋子拆了。「我身上沒帶任何行李，所以我只是一直在拋東西、丟東西，把生命中的東西都去除。」他說，「假如房子沒派上用場，丟掉就是了。」

在1998年的闖空門事件後，丹同樣很快地拆掉搭有山木瓦的小屋，因為在冬天時很難升溫。另外，在圓形屋子住了許多年之後，他一直不適應住在方形的房子裡頭。瓦木與木板被拆了下來，他把木柴都丟到營火堆中，整整燒了三天，火焰幾乎有三公尺高。到了第三天，小屋就不見了，只剩下約0.15公尺寬的地道直通山坡。

早在一個月前，丹挖了這條地道當作小屋外接構造的一部分，地道通往一處圓形的地底臥室，裡頭有2.4公尺寬、0.9公尺高。他還在小屋左後方的角落挖了一個洞並鋪設了木頭的爬行空間，可以通往有如洞穴般的房穴……

———————————

丹如何進一步來建構他的房穴呢？

更精采的故事請參閱《秘境小屋》一書。